অনুপম বলছি

অনুপম বলছি

।। প্রকাশিত হল ‘বাক্‌ ১১২’। এটা ২০১৫ পরবর্তী কবিদের সংখ্যা। সম্পাদনা করেছেন ২০১৫ পরবর্তী দুজন কবি- প্রমিত পণ্ডিত ও রেনেসাঁ। আমি চেয়েছিলাম ২০১৫-র কবিরাই স্পষ্ট করুন ২০১৫-র পরে কী হচ্ছে। 
           কবিতাগুলো পড়লেই বুঝবেন, এগুলো তৈরি কবিতা নয়। এঁরাও তৈরি নন। তৈরি নন মনোরঞ্জনের জন্য। মাপসই লাগসই কবিতা লিখতে এই কবিরা তৈরি নন। কবিতাগুলো বাঁকাচোরা। কবিতাগুলো কাঁচা। কবিতাগুলো জায়মানতায় ভরপুর। এরা ভালো কবিতা নয়। চতুর্দিকে যখন ভালো কবিতা লেখার হিড়িক লেগেছে, এঁরা কিন্তু খারাপ লিখেছেন। আপনারা জানেন, আমি ভালো কবিতাকে খুব সন্দেহ করি। অজস্র ভালো কবিতার কারখানা তোইরি হয়েছে। তার মধ্যে ‘বাক্‌’-এর জন্য আমি খারাপ কবিতার পক্ষে গলা ফাটাচ্ছি। খারাপ কবিতা কাকে বলে? শুনুন। এই যে বসলেই কবিতা লেখা হয়ে যাচ্ছে, ফেসবুকে মারছেন, দেড়শ থেকে দেড় হাজার লাইক নিচ্ছেন, সেগুলো ভালো কবিতা। আপনার শিক্ষা ও প্রশিক্ষণ অনুসারে লেখা খুব ভালো-ভালো কবিতা সেগুলো। খারাপ কবিতা ওভাবে লেখা যায় না। খারাপ কবিতা আপনাকে ছিবড়ে করে দেবে।

আজ্ঞে না, খারাপ কবিতার সঙ্গে বানান ঠিক-ভুলের কোনো সম্পর্ক নেই। খারাপ কবিতা ভুল ছন্দে লেখা হয় না। খারাপ কবিতার শব্দচয়নে জড়তা নেই। খারাপ কবিতা শব্দ এবং নিঃশব্দের খেলাটা অপরূপ খেলে। তাহলে সে কেন খারাপ? ভালো নয় কেন? শুনুন। ভালো কবিতা হল কবির দক্ষতার ভিত্তিতে লেখা একটি কারখানাসামগ্রী। সে সম্পাদক এবং পাঠকের পছন্দমতো ছাঁচে ঢালা হয়েছে। ছাঁচের আদল তার সর্বাঙ্গে। ভালো কবিতা হল মিথ্যা কবিতা। আর খারাপ কবিতা হল তাই, যা এর আগে এইভাবে লেখা হয়নি। খারাপ কবিতা আপনাকে এন্টারটেইন করবে না। আপনাকে বিরক্ত করবে। কারণ তা আপনার ভাল লাগবে না। আপনার তাকে খারাপও লাগবে না। ভাল লাগা/ খারাপ লাগার বাইরে খারাপ কবিতার স্থির অবস্থান।

খারাপ কবিতা আপনার কাছে আসবে না। একটা কবিতার আপনাকে দরকারই নেই, আপনার কথা ভেবে লেখা হয়নি, এটা আপনি সমকালীন কবিতায় দেখতে অভ্যস্ত নন। কেন আপনাকে মুগ্ধ করার চেষ্টা হচ্ছে না? আপনার রাগ হবে। আপনার ইচ্ছে করবে খারাপ কবিতাকে বাতিল করতে। আপনার ইচ্ছে করবে চিৎকার করে বলতে- “এটা কবিতা নয়! এ কবি নয়!” আপনি খারাপ কবিতার কবিকে নিজের ব্যক্তিগত শত্রু বানিয়ে নেবেন। আপনার অভ্যাসকে সে ধ্বংস করেছে। আপনার কবিতাবিষয়ক অবস্থানকে সে নষ্ট করে দিতে চাইছে। আপনার সে শত্রু। যেমন রবীন্দ্রনাথ জনৈক কালীপ্রসন্ন বিদ্যাবিশারদের শত্রু ছিলেন। জীবনানন্দ ছিলেন সজনীকান্তর শত্রুতাচিহ্নিত।

কোনো চকচকে মলাটের পত্রিকা আপনার খারাপ কবিতা ছাপতে চাইবে না। যদি ছাপে আপনার অবস্থানকে নিজের করে নেওয়ার লোভে ছাপবে, আর নিজেই সংক্রমিত হবে। আপনি কি খারাপ কবিতার কবি? আপনি একজন দেবতা। মন্দিরহীন দেবতা। নিজের উপরে আস্থা রাখুন। ফুল-বেলপাতা রাখবেন না। মালা পরার লোভ সংবরণ করুন। খারাপ কবিতা লিখুন।

ভালো কবিতা লেখার জন্য আমাদের রঘুনাথ আছে। আপনি বেরিয়ে পড়ুন।।

অনুপম মুখোপাধ্যায়

পরিচালক বাক