বিশ্বরূপ বিশ্বাস

।।কুয়াশা।।
মিলনের পার্থক্য শুধু এইটুকুই।  জলজ। আয়নাকে তুমি শরীর ভাবো। আর আমি। আর আমি শরীরকে ভাবি  বিমূর্ত আয়না।

হাওয়ায় শুয়ে পড়ে গর্ভবতীধান। চোখে পাখি দ্যাখা যায় না বলে মিথ্যা সে চোখ। চোখের মানুষ। চোখের লোক।

সুখেরপাথর খসে।  ধ্বসে। কুয়াশা আর পা সমকামী।  সমগামী। রাস্তা হেঁটে বসে যায় গাছতলায়। ফুল ছিঁড়ি। চুল ছিঁড়ি। ব্যথা সারে না।

যোনির শেষমধু ঝরে। পাহাড়ে গেঁথে থাকা মেয়ে। নারী। তোর সমর্পিত দেহ। ক্যাপসুল খায়। স্তনে ফোঁড়া হোক।।

২।।

।। নিষ্ক্রিয়।।

পিঠে মাঠ ভরে নিয়ে আমি চলেছি।
আমার পিঠ মাঠের আস্তরণে ঢাকা।
আমার পায়ের আঙুলে নখ নেই।
বুকে দুধ নেই। যোনিতে স্রাব নেই।
নিষ্ক্রিয় প্রজনন ক্ষমতা। সমতা।

পিঠে মাঠ ভরে নিয়ে তুমিও চলেছো।
তোমার পিঠও মাঠের আস্তরণে ঢাকা।
তোমার পায়ের আঙুলে নখ আছে তবু।
বুকে দুধ আছে। যোনিতে সুগন্ধীস্রাব আছে।
আছে যোনিমৈথুনে প্রজনন ক্ষমতা।।